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This article explores how, in the 1990s, Canadian playwright Patrick 
Leroux broke away from previously prevalent representations of 
bilingualism in minority Franco-Ontarian drama and made 
multilingualism and translation into theatrical “play things”. His most 
playful performance text, Le Rêve totalitaire de dieu l’amibe, features as 
many games as issues at stake for staging experimental minority theatre. 
Substractive ideologies around bilingualism are torn apart, 
heterolingualism is raised and deconstructed like a strange tower of 
Babel and translation becomes BabelFish-like. L’ombre du lecteur 
anglais (The shadow of the English reader) and an Anglophone 
commentator are added to a production that is constantly reworked, 
retranslated and surtitled. The trajectory of the production from Ottawa 
to Sudbury (in Ontario) and Saint-Lambert (in Quebec), and then on to 
Montreal and to Hull, delineates a playground for translation riddled 
with layers of address to spectators, depending on their level of 
comprehension of the languages spoken on (and off) stage.  

1. Vers la traduction ludique I : Chronique d’un parcours annoncé 

Au Canada, au cours des années 1960, la montée du mouvement 
indépendantiste québécois fait éclater l’ancienne nation imaginaire et 
discursive canadienne-française. La littérature québécoise, consolidée par 
de nouvelles balises territoriales et linguistiques, exclut de ce fait les 
écritures qui se produisent en français à l’extérieur des frontières de cette 
province canadienne. En réaction à cette exclusion, les francophones des 
autres provinces, plus fortement minorisés, se redéfinissent par rapport à 
leur appartenance territoriale et à une affirmation linguistique plus 
chancelante. Les Québécois et les Anglophones deviennent ainsi les 
Autres envers et contre lesquels les francophones de l’Ontario – 
désormais Franco-Ontariens – se constituent une « identité propre » 
(Hotte, 2000, p. 163). Le théâtre subséquent de l’Ontario français, dès 
lors désigné lui aussi comme « franco-ontarien », est le lieu de rencontres 
parfois fortuites, parfois circonscrites, parfois détournées avec l’anglais 
autant par l’hétérolinguisme (Grutman, 1997, p. 37) que par la traduction. 

La courte histoire des Franco-Ontariens en témoigne, 
l’hétérolinguisme théâtral du milieu franco-ontarien a été en grande partie 
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redevable à la représentation réaliste, voire misérabiliste, de la diglossie 
ambiante. Au cours des années 1970 et 1980, le milieu théâtral franco-
ontarien s’évertue à mettre en scène des individus minorisés pour qui la 
diglossie mène au bilinguisme soustractif, soit dans « un processus en 
vertu duquel le français qui était la langue première devient la langue 
seconde » (Paré, 1992, p. 188). C’est le cas, par exemple, du « shift 
boss » anti-syndicaliste Laurent, dans la pièce 1932, la ville du nickel : 
une histoire d’amour sur fond de mines de Jean Marc Dalpé, personnage 
condamné à changer de code linguistique pour prospérer 
économiquement : « Tu sais Jean-Marie. I’m one of the first fucking 
frenchies to get to be a shift boss. Je vous protège tabarnac when you 
guys fuck things up » (Dalpé & Haentjens, 1984, p. 35). La langue 
attribuée aux personnages franco-ontariens fait preuve d’un déchirement 
– entre deux langues, deux cultures, deux économies – dont la résolution 
ne saurait être que tragique.  

Puis, au cours des années 1990, sous la plume de Patrick Leroux, 
l’hétérolinguisme rompt avec les représentations misérabilistes de 
l’alternance codique menant à l’assimilation des Franco-Ontariens pour 
devenir, avec la traduction, l’objet d’un jeu théâtral. Notre contribution 
vise à cerner, dans ce contexte, les jeux et enjeux de l’hétérolinguisme 
dans l’œuvre de Leroux où le ludisme est le plus poussé, Le rêve 
totalitaire de dieu l’amibe. Nous tracerons le parcours des diffusions de 
ce spectacle en Ontario puis au Québec. Au terme de ce parcours, nous 
aurons délimité le terrain d’un jeu de la traduction qui s’élabore au fur et 
à mesure que le spectacle est présenté, pour acquérir une légitimation 
métropolitaine, à des spectateurs moins bilingues que les tout premiers.  

2. Mettre en pièces le bilinguisme soustractif 

Au début des années 1990, alors que la dramaturgie populiste de Jean 
Marc Dalpé fait figure de « chose franco-ontarienne totémique », un 
« jeune auteur chiant » (ou contrariant) autoproclamé, Patrick Leroux, 
choisit de rompre avec la représentation soustractive du bilinguisme 
(2007, p. 296). Il poursuit plutôt une stratégie délibérée et provocatrice 
d’« inflation langagière » (Dickson, 2007, p. 290). Pour mettre à mal la 
doxa linguistique qui régissait les représentations du bilinguisme sur les 
scènes franco-ontariennes, Leroux monte, à titre d’auteur, de metteur en 
scène et de producteur, Le Beau Prince d’Orange (Lobe Scène, 1993). Ce 
spectacle serait hétérolingue, certes, mais situé loin des préoccupations 
habituelles quant à l’assimilation et à un français troué par l’anglais. 
Leroux affirme que ses personnages « ne parleraient pas cette langue. Ils 
parleraient ou bien le français, ou bien l'anglais » (2007, p. 299). Et aussi, 
surtout, ils maîtrisent parfaitement et le français et l’anglais : « Non pas 
par pudibonderie élitiste, mais par souci de vérité. Par désir de voir 
représentée la mienne, ma langue » (L. P. Leroux, 2007, p. 299). Leroux 
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transpose les rapports linguistiques ontariens au couple royal composé de 
Guillaume III et de Mary Stuart II au cœur de la « Glorieuse Révolution » 
d’Angleterre de 1688. Il met à profit le déplacement géographique pour 
faire lire aux frontières des mêmes langues le bilinguisme de l’Ontario 
français en filigrane de celui de l’Europe. Les préoccupations 
linguistiques qui animent les personnages Stuart et qui provoquent les 
quiproquos du Beau Prince d’Orange demeurent redevables à leur 
référent historique, mais sont aussi lisibles à un deuxième degré, celui du 
contexte franco-ontarien. Elles dépassent ainsi, tout en clignant de l’œil 
vers elle, la petite histoire des Franco-Ontariens pour inscrire la victoire 
francophone dans la grande Histoire du royaume britannique : 

GUILLAUME : Peuple anglais, votre cousin Guillaume vient vous 
sauver de l’emprise diabolique de James, roi papiste et tyran 
redoutable. [...]  
PREMIER HOMME DU PEUPLE : Wot’s he saying?  
FEMME DU PEUPLE : Wott does it matter? We’ve got a great 
spectacle. Let’s applaud the good Prince. (On acclame Guillaume.) 
(Leroux, 1994, p. 93) 

Si les personnages du Beau Prince… ne se comprennent pas toujours, 
l’Histoire qu’ils partagent fait en sorte qu’ils pourront tout de même 
s’appuyer les uns sur les autres, voire s’applaudir. D’un phénomène 
menant inévitablement à la perte, la cohabitation des langues se 
transforme ainsi en curiosité, en spectacle théâtral voire en lieu de 
solidarités paradoxales mais possibles. C’est donc par une mise en scène 
(ou en pièce) oblique et ludique des enjeux du bilinguisme soustractif que 
Leroux les met en pièces. 

À partir de ces nouvelles analogies, et avec sa prochaine création 
Le Rêve totalitaire de dieu l’amibe, Leroux catapulte l’hétérolinguisme 
historique du Beau prince d’Orange vers un présent hypertechnologique, 
vers la pseudo-réalité des mondes virtuels en ligne. La première version 
du Rêve… est présentée en laboratoire public à la Cour des Arts à Ottawa 
en mars 1995. Deux autres moutures du spectacle seront données devant 
un public : la deuxième à Sudbury (Ontario) et à Saint-Lambert (Québec) 
en août 1995, la troisième, à Hull (aujourd’hui Gatineau, au Québec) et à 
Montréal (au Festival des 20 jours du théâtre à risque) en novembre 1996. 
Ces deux nouvelles incarnations du spectacle représentent une 
progression dans l’écriture-création, mais elles anticipent aussi, par la 
traduction, le milieu de leur prestation. Entre la deuxième et la troisième 
mouture, Leroux apporte des changements considérables : « une mise en 
scène nouvelle, des remaniements au sein de la distribution, des décors et 
des costumes différents » (2003, p. 11). Leroux redistribue également les 
répliques d’un personnage, L’ombre du lecteur anglais, vers deux autres 
personnages, La commentatrice et bedi∂r, « le danseur à claquettes à une 
réplique » (2003, p.10). 
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Dans sa forme achevée, le spectacle enchaîne la transformation 
d’une poignée d’individus (Solange, Aimsi, Olivia) en groupe de culte 
pour dieu l’amibe sur Internet (deuxième mouvement), la création d’un 
mythe pour ce culte (troisième mouvement), le sacrifice d’un des 
membres sous l’autorité du dieu despotique (quatrième mouvement) et le 
dévoilement de l’identité de ce dernier (cinquième mouvement). 
L’organisation du spectacle, qui aborde les thèmes de la technologie, du 
pouvoir et de la religion, relève de la composition musicale plutôt que de 
la dramaturgie classique. La montée psychologique de la dramaturgie est 
ainsi remplacée par une accélération du rythme, les scènes par des 
mouvements élaborés selon un style musical particulier, les personnages 
par des interprètes musicaux. Les langues seront elles aussi 
instrumentalisées (au sens musical du terme) pour leur potentiel sonore, 
rythmique et dramatique. Le personnage de bedi∂r, par exemple, n’a 
qu’une seule réplique, éponyme, pour ponctuer le spectacle2 tel un 
instrument à percussion. Les partitions des autres personnages évolueront 
selon une courbe rythmique. Par ces jeux musicaux et rythmiques, Leroux 
orchestre, littéralement, l’hétérolinguisme formel du Rêve totalitaire de 
dieu l’amibe. 

3. Babéliser et théâtraliser la « notion périmée de la langue » 

À cet hétérolinguisme musicalisé s’ajoute un hétérolinguisme babélien 
dont la dispersion complexe joue sur l’inclusion ou l’exclusion des 
personnages. Selon la traduction du récit biblique de la tour de Babel, les 
êtres humains, tous locuteurs de la même langue, érigent une ville et une 
tour pour se faire un nom « afin de ne pas être dispersés sur les faces de 
toute la terre » (Genèse XI:4, Chouraqui). En réaction à cette œuvre 
commune de construction, Dieu « mêl[a] » la langue des êtres humains 
« afin que l’homme n’entende plus la lèvre de son compagnon », avant de 
« les dispers[er] de là sur les faces de toute la terre » (Genèse XI:9, 
Chouraqui). Cette confusion post-babélienne serait à l’origine de la 
diversité des langues dans le monde. Le trio de personnages formé par 
Olivia, Aimsi et Solange partage une même langue érigée 
symboliquement en tour, le français. Ces personnages le parlent 
cependant avec des vestiges de plurilinguisme et des accents différents. 
Olivia Octavio-Ramón, exilée chilienne, garde les traces de l’espagnol : 
« Habla, habla » (P. Leroux, 1995, p. 173), dit-elle lors du premier 
mouvement, comme s’il suffisait de dire la parole dans la langue 
étrangère pour parler différemment. Aimsi (prononcé MC à l’anglaise, 
comme l’acronyme hip-hop pour Master of Ceremonies) se fait chef 
d’orchestre des langues, dont le russe pour proférer le nom de son 
ancienne amoureuse Nina Kareniatoninoslivovitchskyanaya, déjà parodié 
et décortiqué pour le rythme de ses syllabes. Solange, d’après sainte 
Solange du Berry, martyre catholique, n’aura aucun trait discursif 
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particulier, si ce n’est son obsession pour sa mère. Parmi ces trois 
personnages, comme le remarque un dieu l’amibe qui les réunira bientôt, 
« Personne écoute, vos mots déboulent, vos mots sont des coquilles 
vides » (P. Leroux, 1995, p. 16). Pour pallier la coquille vide de ces mots, 
dieu l’amibe affirme qu’il faut des « mots sacrés[,] mythiques » – « Des 
mots qui ne décrivent pas mais qui évoquent » (P. Leroux, 1995, p. 16). 
Ces mots, qui reconstruiront la « tour de Babel » de la communication 
entre les personnages qui ne s’entendent pas et qui cherchent à accéder au 
sacré, sont révélés à la fin du premier mouvement comme un credo ou un 
refrain : « DIEU », « AMOUR », « BONHEUR », « NÉANT », 
« ENFER », « TERREUR » et « LIBERTÉ » (P. Leroux, 1995, p. 17‑18). 
Par cette « traduction » vers une même langue ecclésiastique, dieu 
l’amibe « promet un royaume à la réconciliation des langues » (Derrida, 
1985, p. 242). 

L’harmonie érigée autour de ces sept mots français comme tour 
linguistique et religieuse est cependant menacée par leur entrée dans un 
monde virtuel où l’usage de l’anglais est rigoureusement exigé. Le 
personnage de L’ombre du lecteur anglais assume et parodie le rôle d’un 
gardien linguistique intraitable. Moniteur du clavardoir, il avertit les 
membres présents que « this is a private monitored discussion group 
(period) No blasphemy (comma) hate messages or foreign languages will 
be tolerated (period) Thank you (period) » (P. Leroux, 1995, p. 20). 
Même si Aimsi l’accuse de venir « D’un roman d’Orwell (point 
d’intérrogation [sic]) » (P. Leroux, 1995, p. 20) avec ses politiques 
linguistiques draconiennes, le moniteur leur lance un deuxième 
avertissement. Il leur offre cependant l’occasion de parler français dans 
un espace privé, soulignant le rôle de l’anglais comme seule langue de 
l’espace public : « If you wish to speak in foreign languages (comma) do 
so on a private channel (period) Thank you (period) » (P. Leroux, 1995, 
p. 20). À un premier niveau, ce rappel fait de l’anglais l’unique langue 
publique d’Internet, les autres langues — y compris le français — y étant 
« étrangères ». À un deuxième niveau, il fait allusion au profil 
linguistique traditionnel de l’Ontario où le français n’a souvent pu être 
que la langue de l’espace privé. Solange suggère l’accommodement 
(« Pardon (point) Si vous permettez que je devise (deux points, ouvre les 
guillemets) À Rome on fait comme les romains [sic] (ferme les 
guillemets, point) » (P. Leroux, 1995, p. 21)). Ironiquement, après ce 
geste d’accommodement, c’est Solange qui est exclue du clavardoir 
(« L’ombre du lecteur anglais : Bump BIG GUY (period) Goodbye 
(period). (Noir sur Solange.) » (P. Leroux, 1995, p. 21). En somme, c’est 
le récit misérabiliste franco-ontarien qui est parodié dans cet épisode : 
prédominance de l’anglais dans l’espace public; relativisation et 
accommodement de la part des francophones; exclusion du français 
comme des autres langues « étrangères », dès lors reléguées à l’espace 
privé. 
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L’exclusion du français (et des personnages qui le parlent) au 
profit de l’anglais n’est pas univoque, L’ombre du lecteur anglais étant 
régulièrement exclue du trio formé par Olivia, Aimsi et Solange. Ces 
personnages lui refusent l’accès au dialogue et même à l’écoute : 

OLIVIA, SOLANGE et AIMSI : Nos bébites personnelles… 
OLIVIA : Petites crottes sur le cœur 
AIMSI : Tourmente intime et personnelle… 
SOLANGE : Complexes tout à fait communs… 
OLIVIA, SOLANGE et AIMSI : Ne vous concernent en rien ! 
(P. Leroux, 1995, p. 13) 

Dans tous les cas d’exclusion de L’ombre, le trio s’unit dans un 
monologue du « ah la la que j’ai mal » (P. Leroux, 1995, p. 13), affirmant 
ainsi sa tragique solidarité autour du français. Toute tentative 
d’intégration au trio par L’ombre du lecteur anglais se solde par une 
nouvelle exclusion, y compris un « Ah law law ah law law djah souffrai » 
(P. Leroux, 1995, p. 56) digne des monologues de ces derniers. « Toi, tu 
comptes pas », lui répond dieu l’amibe, même si L’ombre insiste : il est 
« as earnest as the next disciple » (P. Leroux, 1995, p. 56). Ce qu’il 
manque à L’ombre pour appartenir au groupe, en fait, c’est de pouvoir 
croire « du pâteux de la langue » (P. Leroux, 1995, p. 56) pour ensuite, 
comme dans le Nouveau Testament, « propager [la rhétorique 
théologique] / Dans toutes les langues de la terre » (P. Leroux, 1995, p. 
44)4. Dans un renversement de la tour de Babel digne du Nouveau 
Testament, la diversité des langues du monde entier découle de la 
nécessité de diffuser un langage théologique commun. Ne partageant pas 
ce langage théologique de sept mots en français, L’ombre du lecteur 
anglais ne peut participer ni à la communalité totalisante de la secte vouée 
à dieu l’amibe ni à sa propagation mondiale.  

Exclu de l’intrigue principale, le personnage de L’ombre du lecteur 
anglais prend plutôt le rôle de l’explicitation de la fable vers l’anglais. 
D’abord, il pose son regard de spectateur-lecteur sur l’œuvre et déplore la 
perte des conventions de divertissement, de péripéties et de pathos dans le 
théâtre contemporain. (« Oh how I love those simple love and death, 
laugh and cry, oh-I’m-so-superior-to-those-poor-character stories. Oh 
how I miss good old PATHOS in theatre » (P. Leroux, 1995, p. 13). 
Ensuite, il traduit l’acte performatif d’autocréation en code binaire de 
dieu l’amibe (« un o o un un o » (P. Leroux, 1995, p. 26)) en narration : 
« See God. See God lining code. See God furiously lining code » (P. 
Leroux, 1995, p. 26). Cette manière de décrire les actions de dieu évoque 
non seulement la Genèse (« See God on the first six days of the Genesis » 
(P. Leroux, 1995, p. 26)), mais aussi un des textes de la « genèse » de la 
littérature franco-ontarienne, L’Homme invisible/The Invisible Man 
(Desbiens, 1981). La ressemblance stylistique de « See God. See God 
lining code. See God furiously lining code » (P. Leroux, 1995, p. 26) et 
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de « See the fox. […]  See the furry fox.  See the furry fox hurry as it 
chews » (Desbiens, 1981, p. 8a) signale une même allusion ludique aux 
livrets pédagogiques des leçons d’anglais ; en se référant à L’Homme 
invisible/The Invisible Man, Leroux témoigne du rôle de genèse de ce 
texte dans sa propre œuvre, ainsi que du jeu auquel celui-ci peut donner 
lieu. L’explicitation de la fable se joue donc sur le double terrain de 
l’universalisme chrétien et du particularisme franco-ontarien. 

Traducteur ironique, le personnage de L’ombre du lecteur anglais 
demeure le seul regard extérieur et lucide sur l’action. Ses commentaires 
sceptiques sur l’endoctrinement du trio par apprentissage d’un nouveau 
catéchisme font entrave au mouvement de masse vers les croyances 
proférées par dieu l’amibe, des points de vue religieux et linguistique à la 
fois: « This could go on for hours… » (P. Leroux, 1995, p. 32), « Screech 
screech screech screech » (P. Leroux, 1995, p. 34) et « Cricket cricket 
cricket » (P. Leroux, 1995, p. 44). En effet, une des lignes du crédo 
affirme : « Nous abolirons les notions périmées de la langue » (P. Leroux, 
1995, p. 35). La présence ironique continue de L’ombre du lecteur anglais 
fait croire au contraire que la tour de Babel édifiée par dieu l’amibe et son 
entourage grandissant ne fait pas l’unanimité parmi ceux qui sont 
« dispersés sur les faces de toute la terre ». L’ombre du lecteur anglais 
sera pour le reste la première entité à indiquer que la transmission 
mondiale de la nouvelle religion ne se passe pas comme prévu : 
« ERROR ERROR SYSTEM MALFUNCTION » (P. Leroux, 1995, p. 
36). Le personnage est tout aussi sceptique pendant l’apprentissage du 
crédo-solfège de dieu l’amibe, où sa traduction à « Do do ré mi fa sol fa 
sol sol fa sol la si la do do ré ré mi fa sol fa la si do ré fa mi sol la do sol 
sol si si si si fa sol » donne « La di da di da di da da » (P. Leroux, 1995, p. 
47) et un tout aussi discordant « Bidiere bidiere bidiere » (P. Leroux, 
1995, p. 49). Ces interventions déplacent les blocs verbaux de la tour de 
Babel que tente de construire dieu l’amibe avec ses disciples.  

L’ombre du lecteur anglais n’est pas le seul personnage à avoir 
accès au ludisme verbal; chez les autres, cependant, le ludisme ne semble 
jamais aller de pair avec la lucidité. Ces personnages tourneront en 
dérision (musicale !) les professions de foi loufoques de dieu l’amibe : 

dIEU L’AMIBE : Nous effacerons les livres d’histoire / toute 
référence aux dieux païens / aux faux-dieux aux faux-fuyants / aux 
faux-velours aux faux-monnayeurs / aux fausses-pistes au pied 
mariton / madelaine… 
OLIVIA, AIMSI ET SOLANGE : … au pied mariton madelon 
(P. Leroux, 1995, p. 53) 

Et Aimsi jouera à prononcer de toutes sortes de façons le nom de Nina 
« Karéniatoninoslivovitchskyanaya!  naya  naya  naya ky ky vovitch  vovi 
vitch vite vite vite slivo vitchskyanaya » (P. Leroux, 1995, p. 4). Le 
ludisme d’Aimsi, d’Olivia et de Solange n’a toutefois pas d’autre fonction 
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que celle du jeu pour le jeu. Le trio aura transformé son exclusion en 
forme de solidarité tragique, alors que L’ombre du lecteur anglais en aura 
fait le point de départ pour un jeu sur le spectacle de théâtre. Et, par 
ricochet, le français sera devenu la langue d’une communalité inquiétante, 
l’anglais celle d’un commentaire métathéâtral et d’une traduction lucide 
et ludique. De ces associations linguistiques dépendent les solidarités 
établies entre les disciples, entre ceux-ci et dieu l’amibe, entre L’ombre 
du lecteur anglais abasourdi par cette forme de théâtre et les spectateurs 
qui le sont tout autant. Pour les spectateurs majoritairement bilingues de 
cette première mouture du Rêve…, à Ottawa, Sudbury et St-Lambert, une 
bonne partie du plaisir découlait de la compréhension des réseaux 
complexes d’inclusion et d’exclusion, ainsi que des non-traductions à 
même le spectacle.  

4. Les « simple play things » de la dramaturgie post-identitaire 

Les premières représentations du Rêve totalitaire de dieu l’amibe en 
1995, composées de trois mouvements d’une version encore 
embryonnaire du texte de théâtre, ne comptaient pas de modes de 
traduction pour des spectateurs qui n’auraient pas eu accès à la fois au 
français et à l’anglais. Pour répondre aux inquiétudes de la direction 
artistique du Festival des 20 jours du théâtre à risque 1996 quant à un 
manque de compréhension linguistique de ses spectateurs montréalais, 
Leroux ajoute des surtitres à son spectacle. Entre les prestations de 1995 
et celles de 1996, l’auteur réécrivait déjà Le Rêve totalitaire de dieu 
l’amibe, y greffant un quatrième et un cinquième mouvements et 
départageant le rôle de L’ombre du lecteur anglais pour qu’il devienne, 
d’une part, bedi∂r, et de l’autre, La commentatrice. Cette scission a pour 
effet de créer un unilinguisme parallèle chez ces deux personnages, alors 
qu’auparavant L’ombre du lecteur anglais était bilingue (anglophone et 
bidierophone). En outre, elle a un effet non négligeable sur la mise en 
espace, puisque bedi∂r demeure sur scène alors que La commentatrice est 
reléguée à la salle où elle interagit côte à côte avec les spectateurs. Aussi 
la réécriture est-elle l’occasion d’une reconfiguration de la traduction et 
de la mise en scène. 

L’ajout de La commentatrice permet des interventions plus longues 
de sa part là où L’ombre du lecteur anglais ne disait que « bidiere ». Par 
exemple, elle peut revendiquer une fin violente au délire verbal des autres 
personnages : « Please, someone spares [sic] me the agony ! Give me a 
gun ! » (P. Leroux, 1996a, p. 81). Lors du quatrième mouvement, elle 
arrête l’action se déroulant sur le plateau pour s’exprimer sur son 
absurdité :.  

LA COMMENTATRICE: Enough ! (bedi∂r se tait.) (Silence.) Call 
me old-fashioned, but I rather like good pure simple theatre, the 
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type you can understand because everything is either explained to 
you or foreshadowed at least three scenes in advance. I rather like 
being told what to think and when to cry and when to laugh.  
Call me old-fashioned, but I would rather have liked to be told that 
everything was going on in some parallel world we call 
cyberspace, or the Internet. I would have liked to be told that the 
representation of the Internet would not be realistic. How can we 
understand what’s going on if the words aren’t understandable ? If 
the situations aren’t realistic ?!? The nerve of these experimental 
theatre people ! Damn them ! Damn them ! All of them be 
damned ! (P. Leroux, 1996a, p. 123) 

L’intervention de La commentatrice explique la fonction de ses 
répliques : explication en termes compréhensibles, narration, analyse 
psychologique, annonce dramatique et renforce le rapport de solidarité 
qu’elle entretient avec certains spectateurs, non sur le plan linguistique 
mais sur celui de l’incompréhension de l’expérience théâtrale post-
identitaire que propose Leroux. À cet égard, le rapport babélien de La 
commentatrice aux spectateurs est comme celui du BabelFish du roman 
de science-fiction The Hitch-Hiker’s Guide to the Galaxy, dont le 
personnage Arthur Dent dit que, situé dans l’oreille, le BabelFish facilite 
la compréhension de toute forme de langue ou de langage (Adams, 1997; 
voir aussi Cronin, 2000, p. 131). Pour les spectateurs bilingues, ce 
BabelFish agit comme interprète des langues et formes théâtrales avec 
lesquelles expérimente Leroux; pour les spectateurs n’ayant accès qu’au 
français, l’opacité du spectacle multilingue n’en sera qu’intensifiée.  

En ce sens, la complicité établie entre La commentatrice et les 
spectateurs bilingues se noue à l’encontre d’une expérience théâtrale 
expérimentale unilingue et uniculturelle, c’est-à-dire francophone et 
symbolique. Elle met à l’avant-plan l’interaction interculturelle entre les 
deux styles de théâtre traditionnellement associés aux anglophones 
(réalisme psychologisant) et aux francophones (symbolisme) au Canada 
comme expérience supplémentaire du spectateur bilingue. Cette 
expérience théâtrale n’est plus hermétique au plateau mais qu’elle 
traverse la salle d’une manière ludique dans ses allusions aux styles de 
théâtre. Anglophone dans une pièce majoritairement en français, 
personnage qui comprend le français mais qui refuse de le parler et fausse 
spectatrice située aux côtés des spectateurs « réels » de Montréal et de 
Hull, l’interprète-commentatrice dérange les loyautés qui s’installent 
facilement entre comédiens et spectateurs de la même langue. Elle est une 
voix off, ob-scène (car hors-scène et indécente) et ironique, un 
commentaire simultané sur la production à partir du public, La 
commentatrice s’intègre aussi sans complaisance à la production qu’elle 
subvertit à son tour. Paradoxalement, sa subversion est conservatrice et 
normalisatrice, un clin d’œil à plusieurs résistances à l’égard du théâtre 
post-identitaire de Leroux : résistance du public franco-ontarien qui 
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souhaite encore se voir sur scène, résistance du public francophone 
québécois qui a repoussé l’identitaire aux marges franco-ontariennes, 
résistance du public anglophone habitué au réalisme et aux 
représentations identitaires. Par son conservatisme, La commentatrice 
rallie ces résistances des spectateurs et brouille leurs affiliations 
linguistiques; elle devient donc « une sorte de prolongement spatial » de 
ce public, dont elle exprime le commentaire « au creux même de son 
intellection » (Barthes, 2002, p. 35). 

La traversée des invectives de La commentatrice de la salle à la 
scène fait réagir les personnages, brisant l’illusion théâtrale voulant qu’ils 
ne comprennent pas ses commentaires à cause de la frontière 
linguistique… ou à cause du quatrième mur ! Dieu l’amibe répondra 
« J’aimerais bien te voir à notre place… » et le trio « Nous ne l’avons pas 
écrit, ce maudit texte! » (P. Leroux, 1996a, p.123). Ces réponses ne font 
qu’encourager La commentatrice dans l’énonciation méta-théâtrale de ses 
partis-pris pour la communication plutôt que pour le ludisme, pour le 
comique ou pour les mots sacrés : 

Call me old-fashioned, but I don’t see why they’ve chosen me as 
their commentator, thank you. I don’t see why I should be the only 
one speaking right. I don’t see where the humour is. 
Call me old-fashioned, but I like to understand. I like to understand 
words when they are spoken.  I llke [sic] to understand words in 
their context, as a method of communication, not mystification! 
Words are not simple play things! But enough. Enough ranting and 
raving, I must comment on what must be commented… (P. 
Leroux, 1996a, p. 123‑124)  

Par son regard lucide et par son réalisme anglophone, La commentatrice 
est, du moins de son propre avis, la seule voix de la raison du spectacle. 
Ses qualités de lucidité (misant sur l’usage communicatif de la langue) 
s’opposent au ludisme déchaîné des élucubrations théologiques et 
rythmiques des autres personnages, pour qui la matière verbale est un 
« play thing ».  

Pourtant, La commentatrice n’est pas sans déconstruire 
immédiatement ses propos sur le seul usage instrumentaliste de la langue. 
Son commentaire suivant sur « what must be commented », c’est-à-dire 
l’action dramatique et la motivation des personnages, bref, la fable, 
repose plutôt sur une exploration stylistique des locutions de la langue 
anglaise qui dérape vers l’absurde :  

If I’m not completely on the wrong track, if I’ve hit the nail on the 
head, if I’m not stuck between the devil and the deep blue sea, if I 
haven’t yet jumped off the deap [sic] end, if I haven’t yet got 
spiders nesting in my head, if I’m not a misassembled IKEA 
prototype, if I’m not a bygone Byzantine, if I’m not out to lunch, 
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my guess is that dieu l’amibe wants blood. (P. Leroux, 1996a, 
p. 124) 

En outre, jouant sur le paradoxe de la même façon, les interruptions de La 
commentatrice, qui rappellent l’explicitation brechtienne de fable, ne 
prônent nullement l’intervention brechtienne du théâtre politique mais 
plutôt la pièce bien faite et ses ressorts dramatiques obligés. Somme 
toute, les personnages du Rêve sont habités par un paradoxe 
postdramatique apparent : un écart grandissant se forme entre leurs 
discours et leurs actions, et même entre leurs multiples discours. Tout se 
passe comme si les personnages résistaient, comme les spectateurs, au 
projet d’un théâtre post-identitaire de Leroux, comme s’ils résistaient à la 
perte d’une cohérence identitaire et à la défaite du jeu théâtral en faveur 
du jeu métathéâtral ou extra-théâtral. Tout semble se mettre en place pour 
éviter que le théâtre post-identitaire se débarrasse trop facilement de 
l’identité de ses personnages ou qu’il se fasse trop facilement des 
disciples; difficile alors pour les spectateurs de s’identifier aux 
personnages, même à La commentatrice, pourtant chargée de les 
représenter (« chosen as their commentator »). En somme, ce sont les 
ficelles de la dramaturgie post-identitaire qui sont mises en évidence pour 
les spectateurs, des ficelles qui invitent les spectateurs à jouer sans les 
conséquences de l’identification, et peu importe la connaissance des deux 
langues du spectacle. De ce désengagement identitaire découle le risque 
d’un désengagement total du spectateur, risque que l’auteur assume en le 
prévoyant déjà chez ses personnages.  

5. Surtitrer pour un Montréal « virtuellement » bil ingue 

Les multiples filons du plurilinguisme explorés avec sérieux ou avec 
légèreté par les personnages, ceux des langues binaires et néo-impériales, 
communicatives et créatives, en français comme en anglais – ne sont pas 
sans rappeler les stratégies linguistiques et méta-théâtrales du théâtre 
postcolonial et post-moderne. Selon Helen Gilbert et Joanne Tompkins, 
les tropes littéraires du post-colonialisme et du post-modernisme sont 
souvent semblables. Les stratégies postcoloniales se distinguent 
cependant dans leur désir de déstabilisation des impérialismes et 
hégémonies culturelles et politiques (1996, p. 3). Lucie Hotte stipule que 
Leroux travaille simultanément le postmodernisme et la critique sociale 
dans son théâtre (2005, p. 13); dans Le Rêve totalitaire de dieu l’amibe, 
du moins, stratégies postcoloniales et stratégies postmodernes cohabitent 
joyeusement. Le français est d’abord exclu de l’espace virtuel d’Internet, 
puis il gagne en autorité en se transformant en langue mythique du culte 
de dieu l’amibe jusqu’à imposer un virus de la parole cybernétique à une 
disciple indisciplinée. Il ne réussit pas, cependant, à s’imposer à la 
« machine » informatique qui lui répond toujours en anglais. Et malgré 
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l’exclusion totalitaire de l’anglais du réseau privé du culte, cette langue 
prédomine toujours par le commentaire constant d’une spectatrice-
interprète qui rétablit des liens populistes avec les spectateurs bilingues 
aussi abasourdis qu’elle. L’intolérance grandissante de La commentatrice 
vis-à-vis de la forme du spectacle et de l’invraisemblance des langues fait 
pencher ce jeu plurilingue vers le conflit linguistique. Parallèlement, les 
répliques de cette commentatrice insubordonnée, projetées en traduction 
sur l’écran derrière la scène montréalaise, encouragent ce conflit. L’écran 
de fond ne contient pas que des surtitres, mais tout un appareillage 
numérique : un fureteur web où se font les recherches spirituelles des 
disciples en puissance, une feuille de calcul pour les profits du culte, une 
programmation de code en simultané. L’écran est aussi le lieu d’une 
intervention ludique par la traduction.  

Le comique de certaines des interventions surtitrées provient d’une 
comparaison entre les équivalences culturelles, entre  « gal takes off for 
Wisconsin, becomes president of the single mother’s support group » 
(P. Leroux, 1996a, p. 34) et « la femme enceinte s’enfuit en Beauce et 
devient présidente de l’Association d’appui aux familles 
monoparentales »  (P. Leroux, 1996b, p. 1),  entre une invocation à se 
divertir en chantant « The Star-Spangled Banner in Esperanto ! » (P. 
Leroux, 1996a, p. 35) ou alors « A-a-a-alouette, gentil [sic] alouette » (P. 
Leroux, 1996b, p. 1). De même, le « blood-pudding recipe that [Solange] 
intends to feed her next victims » (P. Leroux, 1996a, p. 160), très anglais, 
devient « un boudin cérémonial » (P. Leroux, 1996b, p. 8) plus français. 
D’autres équivalences, autour de la traduction d’expressions idiomatiques 
propres à l’anglais, exigent un changement d’image. Interprétant l’appel 
aux contributions financières de dieu l’amibe, La commentatrice fait 
valoir que « He’s not through milking the cow yet ! » (P. Leroux, 1996a, 
p. 76) alors que le surtitre suggère plutôt qu’« il n’a pas fini de presser le 
citron » (P. Leroux, 1996b, p. 3). Même l’écart entre les racines 
françaises du comique et celles, anglaises, de l’humour, sont commentées 
par la traduction de « I don’t see where the humour is » (P. Leroux, 
1996a, p. 123) par « Je ne vois pas ce qu’il y a de comique dans tout 
cela » (P. Leroux, 1996b, p. 5). 

La glose psychologisante imaginative de La commentatrice au 
sujet du vide émotif des personnages suscite également des variations 
dans le surtitre. Ainsi, alors qu’Aimsi, Olivia et Solange sont si vides 
qu’ils « echo with despair », que « the local firehall uses them to store 
water in » et que « their mothers had to tie them to a string so they didn’t 
float away » (P. Leroux, 1996a, p. 55), le surtitre indique que « le 
désespoir leur coule de tous les orifices », que « les pompiers ont fait 
d’eux des citernes ambulantes », que « leurs pauvres mères devaient les 
attacher au pied du lit pour qu’ils ne s’envolent pas au grand vent » (P. 
Leroux, 1996b, p. 3). Écoutés en anglais et lus en français simultanément, 
ces commentaires déclinés en plusieurs variations donnent en effet lieu au 
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mélodrame du « désespoir en fortissimo » anticipé par le titre du sous-
mouvement, tout en se moquant du genre mélodramatique.  

Dans ses propos surtitrés en français, La commentatrice dénonce 
encore plus vigoureusement les intervenants théâtraux présents sur le 
plateau, soit en ciblant directement les personnages (« Pleure, bout de 
crisse, pleure ! » (P. Leroux, 1996b, p. 4) pour rendre « Cry, goddamit ! 
Cry ! » (P. Leroux, 1996a, p. 91), soit par analogie à Leroux (l’ajout des 
répliques « le théâtre n’était pas encore corrompu par des idées folles des 
maudits jeunes qui n’ont rien à dire », « Bande d’amateurs ! » (P. Leroux, 
1996b, p. 1). Au moment où elle se demande pourquoi elle devrait « be 
the only one speaking right » (P. Leroux, 1996a, p. 123) en anglais, le 
surtitre lance l’injonction « Speak white, câlice ! » (P. Leroux, 1996b, p. 
5), ironique car familière aux oreilles des Québecois et ordonnée avec un 
sacre particulier au français régional. Le surtitre se veut d’abord solidaire 
des enjeux linguistiques de son public québécois dans le discours sur la 
fonction de la langue prononcé par La commentatrice, selon qui « words 
are not simple play things ». À un deuxième degré, se moquant de la 
position sacralisée du spectateur unilingue québécois, elle s’en 
désolidarise :  

J’aime comprendre les mots, comprendre les idées, comprendre les 
gags. On ne niaise pas avec les mots, avec la parole, la langue ! 
C’est sacré tout ça ! S’il-vous-plaît : on ne fourre pas le chien avec 
la langue ! Mais bon, assez… Assez de l’éditorial, je dois 
commenter, puisque c’est mon rôle… (P. Leroux, 1996b, p. 6) 

Le surtitre dévoile ainsi tous les jeux et enjeux de l’hétérolinguisme 
ludique chez Leroux, ses attaques ciblées contre la sacralisation des 
monolinguismes, son parti-pris pour les « gags » bilingues. Il dévoile 
aussi le malaise que peut engendrer l’hétérolinguisme ludique issu de la 
périphérie francophone du Québec lorsqu’il se déplace vers le centre. 
Après tout, c’est l’ensemble du discours sur la langue au Québec qui dit 
qu’« on ne fourre pas le chien avec la langue ! », ou qu’il est impossible 
de penser une activité inutile devant les enjeux linguistiques. Pour les 
spectateurs franco-québécois qui ne comprendraient que le français, la 
traduction du surtitre rend opaque la complicité réactionnaire de La 
commentatrice; le surtitre est alors un mode d’exclusion de cette partie du 
spectacle. 

Si le surtitre joue ironiquement avec ses lecteurs franco-québécois, 
s’il élabore sur les variations ludiques de la narration, s’il fait de La 
commentatrice une critique extrêmement sévère du spectacle, il impose 
aussi sa censure sur des répliques jugées insensées en anglais. À cet 
égard, les expressions idiomatiques sont les plus durement touchées. La 
série de locutions servant de décharge aux propos prophétiques de La 
commentatrice (between the devil and the deep blue sea, etc.) se voit 
réduite à un « Si je ne m’abuse » (P. Leroux, 1996b, p. 6). Ailleurs, à la 
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suite des tentatives infructueuses d’intégration francophone de La 
commentatrice, quand celle-ci retourne à l’anglais par des locutions 
comme « Scratch my back, I’ll scratch yours », « Cross your heart hope 
to die stick a needle in your eye » et « Step on a crack break your 
mother’s back », le surtitre ne laissera comprendre aux francophones que 
« -Commentaire gratuit- », « -Deuxième commentaire pour rien dire- » et 
« -Et paf ! La gratuité absolue !- » (P. Leroux, 1996b, p. 4). Ce faisant, le 
surtitre fait valoir la gratuité (la présence injustifiée, non motivée) des 
expressions idiomatiques de langue anglaise, car le ludisme verbal est 
alors l’apanage des personnages francophones qui pourront – eux – 
jongler avec l’invraisemblance de la langue. Le surtitre sur la gratuité 
donne raison aux personnages francophones dans l’exclusion de La 
commentatrice, car les réponses de celle-ci ne sont qu’insultes 
prévisibles. Mais encore, l’accusation de « gratuité absolue » est peut-être 
aussi portée contre La commentatrice et plus généralement contre les 
spectateurs anglophones qui s’attendent à des traductions complètes coûte 
que coûte, c’est-à-dire peu importe l’utilité (ou l’inutilité) des propos de 
départ. 

Les surtitres des productions montréalaises et hulloises du Rêve 
totalitaire de dieu l’amibe ont peut-être été prévus pour des spectateurs 
qui ne comprendraient pas assez l’anglais pour suivre les interventions de 
La commentatrice, mais leur non-redondance avec ces interventions laisse 
entrevoir un autre projet, celui d’un public montréalais progressivement 
bilingue qui saisirait les gags en français, en anglais et entre ces deux 
langues. Étant donné le programme expérimental du festival montréalais 
qui accueillait la production, on peut comprendre que les invectives 
lancées par les surtitres aient surtout été comprises comme des stratégies 
de théâtre postmodernes. Ce qui est moins certain, c’est si on y a vu des 
stratégies postcoloniales d’exclusion du spectateur québécois allant de 
pair avec son interpellation. Ainsi, selon les critiques de la revue de 
théâtre Jeu, la production, avec sa « forme plutôt austère et froide » faisait 
partie des spectacles de « jeune théâtre » qui affichaient « moins d’audace 
et d’originalité, moins d’assurance dans l’approche expérimentale ou, tout 
simplement, moins de maturité » (Godin, Legault, Lesage, & Wickham, 
1996, p. 62). L’histoire ne précise pas la compréhension de l’anglais de 
ces critiques, c’est-à-dire s’ils ont perçu les stratégies de traduction 
postcoloniales à l’œuvre dans la production.  

6. Vers la traduction ludique II : Chronique d’un parcours inachevé  

Depuis les productions de 1996 du Rêve totalitaire de dieu l’amibe, 
l’ambivalence qui marque les inclusions et les exclusions de 
l’hétérolinguisme chez Leroux se répercute sur la postérité qu’on lui 
attribuera. 5 Leroux poursuit ses expérimentations hétérolingues, mais 
sans le même ludisme. Parmi ses projets plus récents, qui reposent plutôt 
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sur la vraisemblance sociolinguistique, Ce corps-Doubt, renommé We’ll 
Always Hate Paris, met en scène une jeune chercheure québécoise et un 
écrivain américain d’âge moyen à Paris. Selon Leroux, le projet n’a 
cependant jamais décollé au-delà de quelques ateliers à New York, à 
Montréal et à Toronto (P. Leroux, 2013). De plus, un projet de traduction 
bilingue pour Écume d’Anne-Marie White, travaillé en atelier au 
Playwrights’ Workshop Montreal en décembre 2012, a été abandonné au 
profit d’une traduction plus uniformément anglophone. Bien que l’auteur 
demeure intéressé aux possibilités du théâtre hétérolingue, ses pratiques 
d’écriture comme de traduction ne sont toujours pas couronnées du 
succès qui en assurerait la viabilité. 

D’un autre côté, la pratique de la traduction comme résonance a 
engendré chez Leroux toute une succession de nouvelles écritures. 
Faisant écho à des œuvres établies ou à sa propre œuvre, qu’il traduit en 
les prolongeant par la répercussion de sa propre plume, Leroux établit un 
véritable va-et-vient de création entre les langues et entre les discours. 
Outre des spectacles montés à l’Université Concordia à Montréal, où 
Leroux est maintenant professeur, les piécettes de Dialogues fantasques 
pour causeurs éperdus, publiées en 2012 et actuellement en cours de 
traduction, témoignent des parcours ludiques qui se dessinent en aval du 
bilinguisme soustractif du théâtre franco-ontarien émergent. En 
témoignent également les successeurs franco-ontariens de Leroux, en 
particulier le poète-dramaturge Marc LeMyre, auteur de spectacles aux 
expérimentations hétérolingues délirantes dont Le Projet Turandot 
(2001), et le Groupe des deux (Benjamin Gaillard et Richard J. Léger), 
organisateur de l’événement théâtral Pop fiction (2014) autour d’une 
rencontre extra-terrestre et dont la liberté de créer et de jouer à même les 
langues relève de la rupture vers le ludisme dont Leroux s’est fait chef 
d’orchestre au milieu des années 1990. 
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1  Patrick Leroux prend le nom d’artiste (et d’universitaire) Louis Patrick Leroux après 1996 ; 

son nom peut apparaître ici dans les deux formes. Puisqu’il s’agit ici d’examiner l’époque 

précédant immédiatement 1996, je retiendrai surtout l’appellation Patrick Leroux. 

2  Le bédir étant une percussion répandue en Afrique du Nord, bedi∂r est (be) également la 

différence partielle et la frontière (∂) par la parole (dir[e]). 

3  Voir Fonds Théâtre la Catapulte (C140), C140-1/4/15, C140-1/4/20 et C140-1/4/21. 

L’auteure aimerait remercier le Théâtre la Catapulte et le Centre de recherche en civilisation 

canadienne-française de lui avoir donné l’autorisation de consulter certains dossiers de son 

fonds d’archives. 
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4  Actes II:4, Chouraqui : « Ils sont tous remplis du souffle sacré. Ils commencent à parler en 

d’autres langues, selon ce que le souffle leur donne d’énoncer. » 

5  À l’heure de la révision finale de cet article, le Théâtre Tremplin d’Ottawa prévoyait aussi 

recréer Le Rêve totalitaire de dieu l’amibe pendant sa saison 2014-2015, et ainsi souligner le 

20e anniversaire du spectacle. 


